Shhhhhhhhhhhhhhhhhh. Que se despierta el muerto. Que vive, que goza, que ríe. Shhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh. Que no dice mentiras, que no es entendido, que es escapatoria de lo falso y linda con. Shhhhhhhhhhhhhhhhh. Que se va a escuchar la caída de las manzanas. Unos años. Casi todos los años. Ya basta. Shhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh. Que su obra ha terminado. Que escribe primeros párrafos de novelas. Que trabaja.